De tous les leaders qui se sont succédé à la tête du Parti québécois, nul ne fut plus passionnément indépendantiste que Jacques Parizeau. Il a cru jusqu'à son dernier souffle que l'avènement de l'indépendance était une question de volonté et qu'une stratégie dynamique et claire pourrait avoir raison de toutes les réticences.

René Lévesque et Lucien Bouchard étaient des souverainistes tourmentés, incapables d'envisager (soit par conviction, soit par pragmatisme) la souveraineté sans l'association avec le Canada. À la rigueur, ils se seraient satisfaits d'un transfert partiel de pouvoirs et d'un statut particulier.

Pas Jacques Parizeau. Lui seul croyait que le Québec pouvait et devait devenir pleinement indépendant. Il souhaitait même, en son for intérieur, que ce pays ait sa propre monnaie, pour avoir la pleine maîtrise de sa politique financière.

Il était l'héritier des premiers indépendantistes du Rassemblement pour l'indépendance nationale, qui firent oeuvre de pionniers avant que l'idée d'indépendance devienne une affaire de politique professionnelle, de tactiques et de faux-fuyants.

En 1980, Parizeau voulait une question claire et directe. Il a ravalé sa colère et loyalement suivi son chef. En 1995, premier ministre et théoriquement maître du jeu, il a cédé aux pressions de son entourage - ses ministres les plus influents ; Lucien Bouchard, alors immensément populaire ; et Mario Dumont, sans lequel il n'y aurait pas eu de « coalition » - et il accepta de diluer son option dans une autre stratégie confuse, axée cette fois sur un « partenariat » auquel il ne croyait aucunement.

Sacrifiant son orgueil, qui était immense, il céda à la mi-campagne l'avant-scène à Lucien Bouchard. Cette présence charismatique rassura l'électorat et le vent tourna. Parizeau s'était éclipsé pour la cause, mais il savait fort bien qu'une fois le Oui gagné, il reprendrait en tant que premier ministre le contrôle entier de l'opération. Il ne perdrait guère de temps en négociations stériles.

Le choc de la défaite - les sondeurs du parti prédisaient une majorité de cinq à six points - fut intolérable. D'où sa trop célèbre sortie sur « l'argent et les votes ethniques », qui lui colla longtemps à la peau, effaçant momentanément les réalisations prodigieuses du principal architecte de la modernisation du Québec.

Parizeau, homme de raison autant que de passion, avait une vision rationnelle et positive de l'indépendance. Loin d'être une revanche sur le passé, c'était pour lui la voie logique de l'épanouissement collectif. Parizeau n'est jamais tombé dans l'idéologie débilitante de la victimisation et n'a jamais ressassé les griefs historiques dans lesquels trop de souverainistes se complaisent.

C'est d'ailleurs pour des raisons de gouvernance qu'il était devenu indépendantiste : un pays aussi grand et diversifié, réalisa-t-il lors d'un voyage à Banff, a besoin d'un gouvernement central fort - une perspective inconciliable avec les intérêts du Québec.

Venu à l'indépendance sans émotion, il s'appliquera à la promouvoir avec une extraordinaire passion.

Au fond, c'est avec Pierre Elliott Trudeau qu'il avait le plus en commun : le même esprit caustique et cartésien, la même acuité intellectuelle. Tous deux étaient de grands bourgeois cosmopolites avec le coeur à gauche, disciples de Keynes et partisans d'un État central fort. Seule différence, comme disait Parizeau : ils ne voyaient pas leur capitale au même endroit !

Ce Montréalais de la septième génération était un terrien. Il cultivait une ferme dans les Cantons-de-l'Est, et rien ne lui plaisait davantage que de visiter des entreprises agricoles. Une fois retraité, il acheta un petit vignoble dans le Roussillon. Il logeait dans un modeste hôtel et se livrait au dur labeur du vigneron.

La vigne est plus productive en sol rocailleux, quand ses racines luttent contre la pierre et la sécheresse. Comme les oliviers millénaires, les vignes disaient à Parizeau que l'avenir est long et qu'une idée plantée dans un sol ingrat continuera à croître.